十年后，我的轮椅碾过你的婚戒

不再是少年时的清澈阳光，不再是病房里崩溃绝望的痛楚，

甚至不再是刚才宣布未婚妻时的疏离客套。

那是一种极其复杂的、翻涌着惊涛骇浪的眼神——浓得化不开的痛苦？深入骨髓的愧疚？

一种近乎哀求的狼狈？还有……一种深深的、彻底的、令人窒息的无力感？

那眼神复杂得像一个深不见底的漩涡，瞬间攫住了我。时间再次凝固。

周遭的一切声音、光影都消失了，只剩下他那双眼睛，像两潭深不见底的寒渊，

将我牢牢吸住，动弹不得。然后，他极其缓慢地、极其艰难地，对着我的方向，

微微地、幅度极小地，点了一下头。那不是一个重逢的致意。那更像是一个……无声的告别。

一个迟到了整整十年的、带着血淋淋真相的、最终审判般的告别。杨璐用力推着轮椅，

冲出了那扇隔绝喧嚣与窒息的大门。门外走廊清冷的空气扑面而来，

带着一种劫后余生的空旷感。“晚晚？你怎么样？要不要去医院？”杨璐的声音带着哭腔，

焦急地俯下身查看我的状况。我死死地咬着嘴唇，口腔里弥漫着浓重的血腥味，拼命摇头，

一个字也说不出来。身体抖得像一片狂风中的叶子，不是因为冷，

而是因为那眼神带来的、穿透灵魂的冰冷和绝望。沈聿最后那个无声的点头，

像一把烧红的钝刀，反复地、缓慢地切割着我已经破碎不堪的心脏。十年。整整十年。

我像一个虔诚而愚蠢的信徒，守着一座早已坍塌、只存在于自己臆想中的神庙。

那神庙的基石，是他泣血的誓言；那神庙的穹顶，是他跨越重洋、一封封飞来的书信。

最初的信，带着浓重的墨水和泪水的洇痕，字迹潦草而颤抖，

每一笔都像是用尽全身力气刻下的忏悔和思念。他描述着异国他乡陌生的天空，

抱怨着食堂难以下咽的食物，倾诉着深夜啃读艰深课本的孤独……信的末尾，

永远是不变的、力透纸背的誓言：“晚晚，等我回来！等我安顿好一切，就接你过来！

我答应过照顾你一辈子，决不食言！好好复健，等我！”后来，信纸变得考究，...