镀金的黄昏与未拆的信

当然，这一切都只存在于他的想象里。现实是，他始终保持着几十米的距离，

像一个忠诚而沉默的影子，直到看见她走进教师新村那个挂着单位牌匾的大门，才停下脚步，

在原地站上好一会儿，仿佛要将那个消失在门洞里的背影刻得更深一些，然后才转身，

走向自己位于学校后面那条破旧小巷里的出租屋。他的出租屋很小，只有十几平米，

墙壁上有些斑驳，冬天漏风，夏天闷热。但他很满足，因为从这里的窗户望出去，

能看见教师新村的方向。每天晚上，他都会坐在窗前，看着教师新村的灯光一盏盏亮起，

又一盏盏熄灭，直到看见陈莹房间的灯熄灭，他才会拿出英语课本，继续学习。方向相反，

越走越远，却又在某种隐秘的联系里，紧紧相连。时间推着所有人，

跌跌撞撞地来到了初三的下学期。黑板上倒计时的数字从三位数变成两位数，

最后变成了个位数。空气里弥漫着油墨试卷、风油精和一种无声的焦灼。

每个人都像上紧了发条的陀螺，在题海里疯狂旋转，教室里的灯光每天都会亮到很晚，

映着一张张疲惫却倔强的脸。王荣的成绩稳定在年级前十，尤其是英语，

几乎每次都能考满分。李老师经常在班里表扬他，说他是“逆袭的典范”，

让同学们向他学习。陈莹的成绩也很好，始终在年级前五，是市里重点高中的种子选手。

两人偶尔会在收发作业时遇到，陈莹会说“王荣，辛苦了”，他会说“不辛苦，应该的”，

然后匆匆分开，没有多余的话。有一次模考，王荣因为太紧张，英语考砸了，

只考了八十几分。他把自己关在出租屋里，哭了很久，觉得自己所有的努力都白费了。

第二天早上，他走进教室，发现自己的桌洞里放着一张纸条，

上面写着：“一次失败不算什么，我相信你的实力，加油！”字迹清秀工整，是陈莹的字。

王荣拿着纸条，心里暖暖的，所有的委屈和沮丧都烟消云散了。他抬头看向陈莹的座位，

陈莹正好也看过来，冲他笑了笑，那笑容像春日的阳光，照亮了他的整个世界。<...