双11零点，闺蜜用我的脸贷了12万

黑芝麻糊罐子滚在泥水里。我没说话，蹲下捡起电脑包，拉链坏了，键盘露在外面。

房东嘀咕：“征信黑名单的人，谁敢租？”我拎起箱子，转身就走。4 冒贷产业链当晚，

我睡在24小时麦当劳。点了一杯最便宜的美式，坐到角落插座旁。电脑充上电，

我打开Excel，新建表格，标题：“被冒贷清单”。

平台名称；第二列：放款金额；第三列：订单商品；第四列：收货地址；第五列：客服电话。

填到第三行时，我妈又来电话。“闺女，那酒……小雨说开瓶要配牛排，我没吃过牛排。

”她声音轻，“要不你回来一趟？咱娘俩喝点？”“妈，那酒是假的。”“啊？

”“9.9块勾兑的，淘宝搜‘82年拉菲’，前十页全是。”电话那头沉默了很久，

久到我以为信号断了。最后她只说：“那你……别太累。”挂掉电话，我继续填表。

填到第十七行，手抖得按不准键盘。我停下，去厕所用冷水洗了把脸。镜子里的人眼窝发青，

嘴唇干裂，T恤领口磨出了毛球。我盯着自己，忽然想起大学时小雨发烧，我背她去医院，

她趴在我肩上说：“胖子，以后我命都是你的。”凌晨三点，麦当劳灯灭了一半。我关电脑，

抱着包走到后巷。垃圾桶旁堆着几个快递盒，

印着“iPhone”“周大福”“SK-II”。我蹲下，翻出其中一个，

撕开封条——里面是空的，但快递单还在。

：林小雨；电话：138xxxx7731（我的号）；地址：汕尾市陆丰县XX镇XX村。

我拍照存档，把盒子塞回原处。回座位时，发现邻桌女孩正盯着我。她面前摆着七八个手机，

手指飞快切换页面，下单、截图、再下单。“凑满减？”我脱口而出。她愣了一下，

笑：“帮人代操作，一单赚五块。”“怎么接单？”“加群就行，要身份证和手机号，

最好还能指纹解锁。”她压低声音，“有些客户自己不敢贷，就找我们‘代付’。

”我坐回位置，心跳加速。原来小雨不是个例。这是一条产业链，而我，

只是...